流浪的樹

愛爾蘭奶酒咖啡

這陣子，山上節氣已經冷了；夜晚，睡覺已蓋起了大棉被。
未眠的夜晚，坐在案前寫稿，案旁放著一杯奶酒咖啡。

那天，是個陰雨扉扉的午後，騎摩托車淋了雨。躲進挪威森林之後，第一次點了奶酒咖啡。看似牛奶咖啡的溫熱飲料，盛在一只纖細的高腳杯裡。
華麗而多層的飽和口感，在簡單之中，呈現奢華的幸福。
結帳時，問了櫃檯的侍者，奶酒咖啡的製法；她轉身，從吧台遞給我一瓶Baileys貝禮詩奶酒。

那天晚上，刻意到檜木桶去看了這瓶酒，來自愛爾蘭的調酒，愛爾蘭新鮮牛奶製成的奶油，和愛爾蘭威士忌的相遇。
返家的夜晚，上網查了Baileys奶酒的介紹。網路上如此形容，這酒甜膩得像女人，酒精卻重得像男人。相當貼切的比喻。
每當在家煮了咖啡，啜飲著，不知是不是入秋涼了，自然而然懷念起挪威森林喝到的奶酒咖啡。考慮了幾天，終於到檜木桶拿回一瓶Baileys奶酒。

山中涼夜，能躺入一床大棉被的睡夢，是幸福。
寫稿未眠的夜，一杯溫熱的奶酒咖啡取暖相陪，也是幸福。

佇站在流浪樹上的白鷺鷥

流浪樹，每當我凝視自身家族故事，在晦暗與曙光的邊界，反覆隱現著身影的意象。
白鷺鷥，這塊土地上的留鳥；當我摸索著自己的生命追尋，心底盤旋不去的另一個意象。
佇立在流浪樹上的白鷺鷥，兩個意象的並置，心底停格一幅鮮明而詩意的畫面，文字的回聲出現了。

兩種時間的相撞

快遞員騎著摩托車，從北投市區轉上紗帽山，跋山過橋、一路尋覓到山頂，快到頂湖的岔路別徑，終於找到我石頭厝的地址。當我應門而出、簽收物件時，他年輕的臉孔，張望古老三合院屋厝與四週蒼鬱山景，眼神寫著狐疑，像過去每個來到的快遞員，問起同樣的問題：「啊...這裡是北投還是陽明山?」
我歉然回答：「這裡是北投。」
他難以置信地瞪大眼睛，轉首鳥瞰盡收眼底的盆地都會風景，彷若置身超現實的畫中。